
lunes, diciembre 31, 2007
12 momentos.

sábado, diciembre 29, 2007
No hay Dios.

viernes, diciembre 28, 2007
¡Kijoputa el virus...!

sábado, diciembre 22, 2007
CONSEJO FINAL: PODA.

El emperador no va desnudo. Más bien, se ha cubierto con tantos oropeles que tiene que surgir una espontánea voz del público para advertirle de que le están asfixiando.
Esa podría ser la conclusión del taller de escritura y acción creativa que ha terminado hoy, pero cuyo espíritu puede continuarse a través del blog del Musac en el cual, al menos así está previsto, se colgarán algunos de nuestros ejercicios, ya después de las fiestas. Interesante y aprovechable, qué duda cabe. Si marcará un antes y un después en mi proceso de creación, eso está aún por ver. Yo no suelo aceptar muchos consejos, es una pose algo narcisista, imagino. Sin embargo, cuando me apunté a este curso, lo hice con la intención, entre otras causas, de que alguien más experimentado que yo, a quien al menos le hubieran pagado por publicar su obra y no viceversa, me aconsejara sobre qué camino seguir en este desagradecido panorama de la literatura. Bien. Ya tengo su respuesta. Y sería de idiotas el tomarla como una más, meterla en el saco de otras tantas visiones de gente que me conoce pero no vive el asunto desde dentro. La maestra Jedi ha hablado, pide que me desprenda de lo que me sobra y me eche andar así, ligero de equipaje. Bueno. Ella misma lo dijo. Cada maestrillo tiene su librillo, cada escritor su estilo. Nadie está en posesión de la fórmula exacta al respecto, pero la experiencia es un grado.
De ese último deseo, yo puedo tomar el todo, quizá una mitad, o tres cuartos. De entrada, yo no lo desecho en su conjunto. Se que tiene razón, porque yo mismo lo he notado. Se que en mis novelas hay paja, y se que rastrillando podría hacerse espacio para introducir nuevos elementos. Si en esta segunda novela de los Abrasadores llevo casi cien páginas para solo cinco capítulos, en parte es por ese factor. Un escritor reescribe, reescribe. Sin pasarse, desde luego, porque entonces nos encontramos con una obsesión. Y de eso Truman Capote sabía bastante. A mí reescribir me parece, en principio, un coñazo. Pero luego quedo satisfecho. Mi mente me urge a ocuparme de nuevos terrenos, pero se que antes debo asentar un poco más los cimientos de obras anteriores. Es volver al pasado, claro. Pero lo he estado pensando y… ¿Qué coño llevo haciendo desde hace tres meses si no es volver al pasado? Estoy en León. Una ciudad del pasado. Hago Filología. Una carrera del pasado. Y no me va mal por ello. De hecho, cada vez me va mejor. En ciertos asuntos tendré que tener paciencia. Pero para la escritura también hay que tenerla. Tengo tres novelas con potencial. El diez por ciento. El esperpento nacional. Los Abrasadores I. (Tengo otra, pero la doy por imposible) Y además, poesías y cuentos, ahora que me ha entrado el gusanillo con el taller. También guiones, aunque eso es otro rollo. Aún no he redactado esa, je je, famosa lista de proyectos para el año que a medida que este transcurre se va metamorfoseando. Pero si realmente lo que quiero es limpiar y hacer más atractivas las antiguas novelas, no tiene ningún sentido que siga con esta segunda parte, si antes no doy un repaso a la primera. No es reto que me asuste. De hecho, no sola en esa sino en las otras, quiero empaparme de todos los conocimientos que he aprendido desde que las escribí, y hacerlas un cambio radical de semejante tamaño que se la empinen (a estas horas de la noche uno se pone vulgar) al primer editor que pase. Porque, a veces, es necesario echarse para atrás si uno quiere coger impulso para delante.
Se que muchos estáis deseando leer Guardianes del Umbral. Yo también, desde luego. Pero os digo una cosa. Ya hice varios añadidos a Contra la Banda de la Piedra. Se está convirtiendo en una especie de costumbre navideña, porque ya lo hice hace justo un año, y ahora me dispongo a hacerlo de nuevo, y quitar algunos excesos, entonces será como leer casi un libro nuevo. Eso no quiere decir que ahora esté mal, claro. Pero los Abrasadores siempre son susceptibles de mejorar, y eso voy a hacer. No obstante, si alguien quiere opinar a este respecto, que lo haga, porque este oficio siempre resulta confuso y, sobre todo, subjetivo. Yo al menos hay algo que sí tenía bastante claro antes de apuntarme al taller. Y es que hay un salto demasiado brusco desde el primer volumen hasta el segundo. Y eso no puede ser. El primero, aún cuando sea más bien de presentación, tiene que gozar de buena pegada. Yo os regalé o vendí la primera versión hará ahora hace un año. No me arrepiento. Era el mejor regalo que podía hacer. Y yo lo necesitaba. Mi super-yo lo necesitaba, más bien.
Felices Fiestas, descansad… Y después, a escribir.
jueves, diciembre 20, 2007
Corría el año...

martes, diciembre 18, 2007
Preparando el Concursito

domingo, diciembre 16, 2007
RELATO- AMOR EN EL NUEVO MILENIO

El joven había tomado asiento junto a ella, tan cerca que rozaba su vestido con la pernera del pantalón. Desde el momento en el que él entró en la cafetería, la chica no había variado un ápice su posición. Sola, frente a una mesa atiborrada de cervezas vacías, platos y una botella de vino con su copa, que se llevaba a los labios cada cierto tiempo. Con expresión abstraída, observaba de continuo su propia figura en el espejo de la pared de enfrente. Él, mientras tanto, iba fumando un cigarro tras otro con nerviosismo, hasta que finalmente se decidió a abordarla.
- ¡Hola!- exclamó, con una jovial sonrisa- ¿Te importa si te molesto?
Ella tardó varios segundos en reaccionar, tras los cuales despegó sus labios sin girar la cabeza.
- ¿Te llamas Alberto?- replicó, su voz sonaba fría pero al mismo tiempo iba arrastrando las palabras, como si estuviera borracha, era evidente que un poco sí lo estaba.
- No, me llamo Juan.
- Entonces, piérdete- le espetó, con la misma actitud.
- ¡No, no, espera!- reaccionó Juan- Juan es mi verdadero nombre. Alberto, el seudónimo que utilizo para… ya sabes… este tipo de citas.
Como ella no le estaba mirando a los ojos, era difícil para él adivinar si podría colar su embuste, sin embargo finalmente volvió la vista hacia él, casi hubiera preferido que no, porque sus pupilas enrojecidas por el alcohol cortaban como el acero.
- ¿Y entonces cómo tienes la cara de hablarme? Llevo dos horas aquí esperando, ¿entiendes? Y tú, aunque creas que no te he visto, llevas media ahí a mi lado como un pasmarote sin decir nada.
- Es que, verás…- se excusó Juan, mientras se ruborizaba- Me tengo que asegurar. Me cuesta dar el primer paso, porque imagínate que igual me fijé mal en tu foto o algo, y le pregunto a otra, se cree que intento ligar, y me llevo un chasco. Pero ahora estoy seguro. De hecho, ya te iba a invitar a tomar algo, pero te me has adelantado, ¿eh? ¿Te has bebido tú todo eso?
- Sí- afirmó ella sin ningún reparo, mientras miraba de soslayo los restos que se habían acumulado en la mesa- Empecé por una cerveza, pero luego no venía nadie, y seguí, seguí… De puro aburrimiento.
- Y, bueno, no soy el más apropiado para preguntar esto pero… ¿Por qué no te fuiste?
- ¡Y una mierda!- replicó, rotunda- Esta es mi cafetería favorita, aquí me siento tranquila sola, me puedo quedar el tiempo que sea… No te estaba esperando, si es eso lo que te interesa. Además, no te pareces en nada al de la foto, ¿sabes?
- ¡Claro!- saltó Juan, que se sentía como funambulista en la cuerda floja- No es mi foto de verdad, ¿sabes? Me la bajé de Internet.
Más que de fraude, la sensación de ella era de extrañeza.
- Pues eso ya es más que una trola. Es un delito. Usurpación de personalidad. Además, eso es una chorrada. Aunque ahora no veo muy bien, hasta creo que tú eres más guapo que el de la foto. ¿Para qué ibas a hacer eso?
Juan volvió a recuperar un poco la confianza, sonriendo ante el halago. En efecto, se había puesto camisa blanca, americana, todo muy acorde con aquella cafetería con cierto aroma retro.
- Es que… ¡Esta ciudad es tan pequeña! No quiero que cualquiera pueda verme el jeto ahí colgado, al alcance de todos. Igual una profesora de la universidad, alguna de esas viejas solteronas, entra y luego vaya palo, no podría ni atender en clase. Esto no está todavía muy bien visto. La gente cree que todos los que buscan algo por ahí son unos desesperados, o gente así… Son idiotas, ellos todavía no lo han probado. Alguna vez, al menos, funciona, ¿no crees?
- Sí… Excepto cuando la cita no se presenta.
- ¡Oh, vamos, no te pongas así, Regina…!
- Mi nombre es Petra- le cortó ella, tajante.
- ¡Claro!- exclamó él, dándose una palmadita en la frente- Petra, Regina… ¿No te acabo de decir que esto del chateo funciona mejor de lo que yo creía? Tengo todos los nombres en una agenda, y a veces me equivoco. Mira, Petra, pues para otro día solo tienes que llamarme al móvil…
- Te llamé- volvió a interrumpirle Petra- Varias veces, y nadie contestó. ¡Bueno, espera! Déjame adivinar. Tampoco era tu verdadero móvil.
- ¡Desde luego que no!- Juan fingió escandalizarse- ¿Le darías tú el móvil al primero que pasa? Bueno, no lo digo por ti, desde luego, lo digo en general. Igual es que he visto demasiadas películas, y sueño que alguna psicópata me acosa y tal. Pero bueno, ya está bien de hablar de mí, ¿no? Yo también quiero conocerte. Lo que importa es que ahora estamos los dos aquí, y, para celebrarlo… ¿Qué te parece otra copita de vino?- dijo, mientras escanciaba una generosa cantidad en su copa.
Como ella no dio ningún tipo de respuesta, él mismo tuvo que sujetarle el vaso en la mano, para así coger su propia jarra de cerveza.
- Por este feliz, aunque tardío, encuentro- dijo Juan, entrechocando su jarra con la copa de ella, y también acercando mucho más su rostro al suyo- Chin, chin.
- Chin, chin- repitió Petra, de manera mecánica, antes de arrojar el contenido de su copa al rostro de Juan- Yo no he quedado aquí con nadie, cabrón mentiroso. Sola vine, y sola espero terminarme esta botella, así que si no te importa…
viernes, diciembre 14, 2007
¡Sencillez, please!

miércoles, diciembre 12, 2007
Writing...

lunes, diciembre 10, 2007
¿Y el cuento, para cuándo?

Bloguerillo del Bernesga, de nuevo en apuros. Ahora que había estrenado el otro, resulta que una chapucera clavija que me vendieron para alimentar el otro portátil se me ha cascado, así que no me cabe por ahora mayor remedio que volver al antiguo, más lento si bien ya libre en virus. Un contratiempo no planeado dentro de una semana bastante rellenita.
Comenzó hoy el Taller de Escritura y Acción Creativa, creo que se llama, con puntos de bastante interés, aunque el entorno no acompañe del todo, una sala del MUSAC que más bien parece una nave industrial, en la cual el sonido reverbera y hace un frío del carajo, ya me gustaría ver allí a las compañeritas que se quejaban de eso mismo el otro día en clase. Hubiera sido más recomendable algo reducido, pero de las 20 plazas previstas se llegaron a las 35, si bien no todo el mundo ha ido hoy. Es algo más impersonal, pero no por ello pierde en calidad, la profesora, una novelista argentina que se llama Sara Rosenberg, o una vez más eso creo, comenzó hablando sobre las funciones del narrador, ejemplificándolas con relatos cortos, pero muy buenos, de Borges, Kafka o Baroja. Hoy ha sido más teórico que práctico, reconozco que mi primer ejercicio escrito no quise exponerlo, preferí esperar al que nos ha mandado para mañana, que aquí también hay deberes, para así disponer de mayor tiempo para su preparación.
Ironías de la vida, al igual que en el otro congreso pude estimular mi gusto por la poesía, en este taller creo que me sucederá lo mismo con el relato. No lo escribí entre mis propósitos del año, pero si bien recordáis, allá por marzo lo intenté con la narración Breakfast at Rodilla´s, pero luego no seguí por ese camino. La verdad es que me da mucha pereza escribir cuentos, y no entiendo a qué se debe, si hoy hemos podido comprobar que bastan un par de folios para escribir algo, y que sea muy bueno. Y yo anécdotas tengo a patadas. En fin. Todo a su tiempo, amigos.
Esta semana espero reposar lo máximo que pueda por ver si puedo desterrar este catarro que me hace sentir varios decenios más viejo de lo que soy, aunque con la temperatura del aula magna del Musac, jaja, va a ser complicado. Si alguno de los ejercicios que haga creo que merece la pena, lo colgaré por aquí.
domingo, diciembre 09, 2007
Angels in America

sábado, diciembre 08, 2007
Nuevo blog.
http://ellibrodelosamoresimprobables.blogspot.com/
viernes, diciembre 07, 2007
Grandísimo blog.
miércoles, diciembre 05, 2007
Otro cursito más para concluir.

martes, diciembre 04, 2007
Para sinvergüenzas, ellos.

domingo, diciembre 02, 2007
El eterno retorno.

viernes, noviembre 30, 2007
1 - 12: DÍA MUNDIAL CONTRA EL SIDA.

jueves, noviembre 29, 2007
Congreso de literatura leonesa.

martes, noviembre 27, 2007
Crónica Matritense (2ª parte)

Esta es la gata del piso de Manuel Becerra. Tuvimos una anterior, que era un coñazo y la devolvimos. Esta es mimosa, pero tampoco agobia demasiado. No recuerdo el nombre, pero bueno, si Holly Golightly no se lo ponía al suyo...
Nos habíamos quedado en mi almuerzo del sábado, que llevé a cabo en un Donner Kebap de la calle Hortaleza. Preferiría haber comido con mi tío Guille, pero cuando llegué a Legazpi ya eran las cinco de la tarde, hora del té para los british y también para nosotros en dicha sobremesa. Claudia, el tío y yo amenizamos un rato de tarde hablando un poco de todo, en especial de la dificultad que entraña ahora el vender un piso, ya que el abuso inmobiliario ha llegado a tal extremo que está a punto de estallar todo por los aires. Tras ello, quedé con Nacho por Callao, dimos una vuelta por la FNAC, que estaba hasta las trancas, porque si hay algo que tengo claro de Madrid es que, por mucha crisis que haya, en fines de semana impera el consumismo a lo bestia. Por eso salimos pronto de allí, rumbo a una serie de cafeterías que estaban tan a reventar como los grandes almacenes, menos mal que el Rodilla es un clásico que nunca defrauda y pudimos tomar algo allí.

Y he aquí la cómoda, armarito o como se diga, del salón de la casa. La decoración no la escogí yo, claro, pero tiene su encanto, ¿no?
Tras salir por la noche, agradecí bastante que Oli, por razones muy diferentes a las mías, estuviera muy cansado como para ir al museo del Prado. Venus and company tendrán que esperar... Bastante dolor de cabeza tenía yo, fue un milagro que incluso pudiera arrastrarme hasta el cercano barrio de Pacífico para visitar de nuevo a Nacho y a Jose, el otro compañero de piso que no pudo venir al día anterior. De nuevo merodeamos un poco, porque ellos obviamente no es que suelan salir mucho por allí, hasta encontrar una taberna irlandesa apropiada para la reunión que queríamos mantener el actor, el escritor y el periodista y también escritor en ciernes no? A las diez regresé a Manuel Becerra, para que Claudia y yo pudiéramos poner la conclusión a la visita, si bien mi último acto en Madrid fue ayer por la mañana, por suerte logré encontrar el libro que a León no llevan porque creen que somos demasiado paletos como para interesarnos por el psicoanálisis: el tomo segundo de las Obras Completas de Sigmund Freud. Antes de eso, vimos la película de los Doors, por Oliver Stone, que tiene todos los tics de ese director, pero pese a ello logró algo que parecía imposible, no dormirme a aquellas horas y con la nochecita que había pasado. Así que solo puedo añadir: Come on baby, light my fire on.

Muchas cosas ha visto este catre. La mayoría, confesables.
PD- Esta segunda crónica es más breve porque estoy algo cabreado, hoy fui a clase para una sola hora que resulta habían cambiado, y al volver me llamaron de Tele-2 para decir que debía una factura, pese a que llamamos para anular la línea y mandé un fax que, ¡mosquis!, resulta que no ha llegado. No quiero discutir con un compañero trabajador explotado, así que me limitaré a colgar. ¡Pues ahora resultará que el chorizo soy yo! Se cree el ladrón...
lunes, noviembre 26, 2007
Crónica Matritense (1ª parte)


Patria y religión, menudo día. Oh, dioses, cuántas muertes habéis causado con vuestra inexistencia, al menos eso puede comprobar quien se acerque a ver la maravillosa exposición Dios.es, del Centro Cultural de la Villa. Es muy original, y además tiene una obra de teatro que se representa aproximadamente cada hora, y en la que dos actrices realizan varios skteches que reflexionan sobre la violencia en nombre de la fe. Creo que todos, ateos y creyentes, deberían echar un vistazo porque habla de temas fundamentales, y lo hace de manera nada tendenciosa.
Luego huí de allí, como de la peste bubónica, para irme a los más amistosos terrenos de Alonso Martínez, Bilbao y Chueca. Frente a la intransigencia, filosofía, y eso hice, comprando el primer tomo de una colección que no voy a hacer, por cara, y que trae a Sócrates y Platón. Ya se sabe, más Platón y menos Prozac. Si estuviéramos hablando de mi facultad, diríamos menos Filosofía y más Letras.